BARNDOMEN

| det vackra Angermanland, i en liten by som heter Backsjd, nagra km. norr om Orn-

skoldsvik, féddes jag ar 1920. Féraldrarna hette Kristina och Per. Innan pappa gifte
sig brukade han tillsammans med sina syskon, Karolina och Jonas, ett litet hemman.
Livet gick sin gilla gang under manga ar, och syskonen trivdes val bade med arbetet
och varandra. Pappa bérjade, ratt som det var, géra kvallsturer till grannbyn Véastan-
sjo. Dar fanns en ung kvinna, som han fattat tycke for. Trots att hon var 24 ar yngre,
pappa hade passerat myndighetsaldern fér langesen och var 51 ar, blev det gifter-
mal av. Karolina och Jonas flyttade till ett mindre hus, undantagsstugan. Den hérde
till byggnaderna pa en bondgard; de gamlas bostad nér garden dverlatits.

Nar 10 ar gatt var vi sex barn i stugan, fyra flickor och tva pojkar. Ytterligare en pojke
kom till varlden, men han levde bara ett ar.

| byn fanns, vid den har tiden, 7 hemman och 8 torp. Till hemman raknades de som
hade 6-8 kor nagra ungdjur och hast. Torpen hade hdgst tre kor och ingen hast. Till
hemmanen hérde skog, vilket torpen saknade. Dessa hade dock i allménhet ratt till
ved fér husbehov fran narliggande hemmansskog s.k. servitut.

Det fanns manga barn i byn pa 20-30-talet. 5-6 barn i varje familj var inget ovanligt,
och det fanns gott om lekkamrater. Den lilla skolan i Vastansjo, som skulle ta emot
barn frdn 6 byar, var fylld till bristningsgransen. 50-talet barn skulle samsas i en
byggnad som tidigare varit familjebostad. Lararinnorna bodde pa 6vre vaningen. Det
fanns varken vatten eller slask, for att inte tala om toalett. Det enda som stod till buds
i den vagen var torrdasset i narliggande bondens ladugard. Trots daliga yttre om-
standigheter fick vi goda kunskaper med oss ut i livet.

Det mesta kretsade kring livsuppehallet. Mat till manga munnar. Klader, skor, skol-
material m.m. Pengar var det ont om Den enda regelbundna inkomsten var mjélk-
pengarna fran mejeriet. Betalningen var 8-10 6re per liter. Avdrag gjordes sedan fér
skummjélk som gick i retur med ett 6re per liter. Det var kdnnbart, men mjélken var
bra att ha till kalvarna. Vi fick nog vara kalvar lite till mans.

Alla i byn som hade hast kérde mjélk till mejeriet enl. en uppgjord turlista. Roligt varje
gang det blev var tur. Det gallde att ha tumme med vadret. Kvallen innan tittade jag
pa tecken i skyn som férkunnade att det skulle bli fint. D4 kom David och sa att om
man kunde héra taget pa kvéllen sa blev det sdkert regn. Sjon lag spegelblank. Det
fanns inte en molntuss. "Nyss hérde jag taget”, sa David, "det blir sakert regn!”

Det gick inte for sig att fara till stan kladd i vardagsklader. Ingalunda. Pappa hade
samma klader som till kyrkobesdk. Bla cheviotkostym samt "hégfarden” d.v.s. brost-
veck, starkkrage, svart rosett, I6smanchetter samt en svart vidbrattad hatt. Sjalv hade
jag sjémanskostym med korta byxor, svarta langstrumpor, som kravde livstycke,
samt pa huvudet en skdrmméssa. | kullen pa denna méssa stod det pa ett gult
band:"Akta Stockholms Facon". Det var fint!

Vi hade en s.k. fjadervagn. Den anvandes till stadsresor och var behagligare att aka i
an flakvagnen som saknade fjadrar. Sedan vi hamtat krukorna vid mjélkborden, bar



det av till staden och mejeriet. Nar krukorna var témda och aterfyllda till en del med
blamjoélk skulle hasten stallas in medan det gjordes lite affarer.

P& Storgatan fanns tva specerihandlare, Alfr. Nordstrém och Stjarnqvist. Bada hade
stall fér att harbargera mjélkkérarnas hastar under stadsvistelsen. Pappa tog in hos
Alfr. Nordstrdm. Vi blev val mottagna néar vi kom bakvéagen fran stallet till "kontoret". |
ett hérn stod en kamin med kaffepanna pa och pa bordet en korg med ettéres skor-
por. Vi fick kaffe med skorpor. Inne i affaren fanns alla ljuvliga saker. Det doftade
himmelskt. Nar handelsman sedan, fran en lada som det stod Santa Clara Prunes
pa, hamtade ett torkat plommon eller tva, var det lyckan. Alltid var det nagot litet som
skulle kbpas hem nar man anda var i stan. Orostat kaffe a"1,90/kg. Toppsocker 30
ore/kg. som klipptes upp hemma med sockertang. Blandad torkad frukt a"1:-kg. om
det skulle bli kalas.

Sjalvhushallning var viktigt. Alla maste dra sitt stra till stacken, bade stora och sma. |
bérjan av aret skulle arsbehovet av ved kéras hem och laggas upp pa vedbacken.
Veden sagades i meterlangder och travades for att torka till hdsten da den lades in i
vedboden, Den sagades sedan i lagom langd fér spisen och kldvs, vilket gjordes nés-
tan dagligen under aret. Detta, och att se till att det fanns ved i vedlaren, raknades
som barnarbete. Morfar, som bodde hos oss, brukade ocksa syssla med veden.

Ho skulle kdras hem fran ladorna, som |ag utspridda i hemakern och Anget. Ibland
kom stora mangder snd. D& var det inte latt att fa hem hdet. Hasten fick pulsa fram
med snd upp under buken.

Bdnderna var ocksa ansvariga for vaghallning av genomfartsleden fram till bygran-
sen. Detta géllde saval sommar- som vintervag. Vid storm och kraftigt snéfall var det
narmast en évermansklig uppgift. Man samlades med hastar och tréplogar och lyck-
ades i basta fall astadkomma en liten ranna, lagom fér hast och slade, spark eller
skidor.

Varje gard, stor eller liten,hade en snickarbod. En del hade t.0o.m. smedja. Det var
mycket som skulle repareras eller nytillverkas under vintern.Sladar fér timmerkdrning,
karror, skidor, rafsor, yxskaft och mébler m.m. Det fanns hur mycket som helst att ta
handerna i. Amnen till de olika snickerialstren fanns i regel upplagda pa takasarna i
ladan. Det var ndédvandigt nar man gick i skogen att se ut trad, som kunde anvan-
das till det ena eller andra; krokiga bjérkar, som kunde bli bra kalkmedar, raka och
kvistfria dito till skidor. Man hade inga fina snickarverktyg men stort yrkeskunnande.
Olssons, grannens, hade bade snickarbod, smedja, och tre pojkar. Det var ett fortraf-
fligt stalle. Pojkarnas pappa hette Abraham och kallades féljaktligen fér Abbe. Han
kunde gora allt som gick att gora, bade i tra och smide.

| smedjan var det trevligt. Stenkolsfyren, och framfér den ett stort stad, en lang bank
med skruvstycke och massor med egentillverkade verktyg. | taket hangde blasbal-
gen, som ocksa var farbror Olssons verk.( Barn sa alltid tant och farbror till aldre). Vi
pojkar fick hjalpa till att dra balgen medan farbror Olsson passade stalet sa att det
inte bréndes. Det var viktigt. Blev varmen for hdg sa att stalet bérjade gnistra var det
hela forstért. Detta hande ibland. Da blev farbror Olsson pa misshumér. Vi avlagsna-
de oss en stund tills det var dags att ta nya tag. Farbror Olsson gjorde ocksa hjul till
vagnar och kéarror. Nar trastommen var klar, med nav ekrar och félg, gjordes en ring



av plattstal, som tjanstgjorde som slitbana. Nar ringen, efter mycket hamrande fatt sin
ratta form, skulle andarna sammanfogas. Dessa varmdes till smaltpunkten och sedan
kvickt upp pa stadet. Andarna lag nu 3-4 cm. omlott och hamrades snabbt tillhopa.
Detta kallades att vélla eller hetsa. Det blev mycket snyggt. Man kunde knappast se
skarven. Ringen skulle nu vara nagot mindre an trastommen. Nésta fas blev att var-
ma hela ringen sa att den vidgades och kunde krdngas Over trahjulet. Sedan maste
den kylas mycket fort innan det bérjade brinna i tréet. Det knakade i traet nar ringen
krymte, anga och rok fyllde smedjan, Det var som en skapelse. Det var roligt att se
farbror Olssons tillfredsstéllelse nar det var klart. "Jastabocken! Det gick!"

Véaren ar pa vag. Snén har smalt bort en hel del och pa dkrarna ar det bara ett tunt
sno6tacke kvar. Pa natterna ar det fortfarande kallt, vilket gor att det &r fin skarsnd pa
morgon och férmiddag. Det ar lampligt att kéra ut gédsel pa akrarna. Det blir manga
lass av allt som samlats under vintern fran stall och ladugard. Pappa och John, min
aldre bror, hjalps at. Goédseln lastas i en liten slade, med l6stagbar 1am, som kan lyf-
tas av innan sladen tippas pa den hdstpléjda akern.

Nar tjalen gar ur jorden blir det en arbetsam tid. Gddseln skall spridas ut och harvas
ner med bade fjader-och pinnharv, sa det blir fin mylla att sa i. Samtidigt borjar tjal-
lossningen att ga illa at vagen, sa att bonderna maste nagon dag emellanat lamna
arbetet pa akern for att kéra grus. Till detta anvénds hastkarror, som &r tippbara, och
rymmer ca.0,5 kbm. Tungt arbete f6r bade hast och kérkarl.

Vid sadden anvande pappa en radsaningsmaskin som hette RADIX. Den hade ett
20-tal billar, som kunde stallas pa olika djup. Sexradigt korn var vanligast. Jag bruka-
de hjélpa till genom att med en képp peta och sla pa billarna, sa att saden rann jamnt
hela tiden. Det kdndes betydelsefullt. Ibland kunde det vara blandsad, havre och ar-
ter. Vi pojkar héll noga reda pa var det saddes arter, sa att vi kunde ata arter sa
mycket vi orkade nar hésten kom. Det brukade sluta med magont. D4 varmde mam-
ma hemagjort svartvinbarsvin, som jag fick dricka. Det var rena undermedicinen.

Aven linfréet skulle i jorden. Vi brukade ha ett litet linland nere vid sjén. Det &g bra
till nar linet skulle rétas, vilket gick sa till att linkarvarna bands fast pa en liten flotte,
som tyngdes ned av stenar sa att allt kom under vatten. Denna blétlaggning varade
2-3 veckor.

Potatisen skulle ocksa sattas den har tiden. Normalt var det i manadsskiftet maj-juni.
Som séttpotatis anvandes fjolarets. Den plockades fram i april och lades i ladugarden
for att férgro.

Pappa kérde potatisardret och vi barn stod i en lang rad och lade ner potatis i faror-
na. Det var inget jakt. Pappa var valdigt radd om héasten. Den fick pusta ut med jam-
na mellanrum. Om potatisakern lag lite avsides kom mamma med kaffe. Da varmde
hon en literflaska, som hon slog kaffet i. Sedan drogs ett par raggsockor pa flaskan
for att halla varmen. Det fungerade utmarkt.

En dag fick jag hora att Vestbergs i S6rbacksjé hade kopt en radio. Det bar genast av
dit for att titta. Apparaten var stor som en byra, med luckor upptill och nertill. | dvre
delen fanns rattar och hérlurar. Sjalva drivkraften kom fran ett batteri i underskapet.
Dar stod flera glasbehéllare med syra och plattor som, hdngde nere i syran och gav



strdm. Faster Karolina hade en liknande lada som gav strém. Den anvandes mot
reumatismen.

Det var en upplevelse att fa lyssna pa radio. Visst sprakade det och knastrade, men
tank! En tid darefter skaffade Petter i Anget en radio. Folket sade att den hade tre ror
och hogtalare. Jag trodde att ljudet kom i vattenledningsrér, men det visade sig vara
fel. Manga gick dit och hérde pa hégmassan.

Aven hos Domeijs i Anget fanns det markliga saker. Farmor i garden, som var blind,
och nyttjade snus och rdkte pipa var ju ovanlig i och for sig, men hon dgde en vev-
grammofon samt skivor till denna. Det var mest predikningar av Frank Mangs och
Hjalmar Danielsson, samt en del andliga sanger. Det raspade nog varre an Vest-
bergs radio. Jag kunde sitta dar lange och lyssna och férundra mig. Farmor rékte lite
i sin pipa. Innan jag gick fick jag alltid en sockerbit med "Dubbla Brést-droppar” pa.
Ibland kunde det vara "Thilemanns hjartstyrkande och vaderdelande". Sak samma!
Gott var det!

Tva veckor fére midsommar, nar allt kommit i jorden, blev det en smula andrum innan
slattern boérjade. Da var det dags for flyttningen till bagarstugan, dar vi héll till under
sommaren. Nu stddades och fejades det i mangardsbyggnaden. Golven skurades
med sapa och "skrapanaver", stalskrapa. Taket och spismuren kritades med hartass.
Det blev verkligen fint.

Midsommar var en stor hogtid, i synnerhet f6r oss barn. Vi kladde oss i det basta vi
hade, efter att férst ha badat i sjén. Det var viktigt, aven om det ibland var férskrack-
ligt kallt. Mamma kokade saft pa "OCIAL" saftessens. Det fanns manga smaker att
vélja pa. Kdrsbar, hallon, apelsin, jordgubbe m.fl. Underbart! Nagon gang kunde vi fa
en burk "Tomtebrus". Vi drack saft, rapade av "bruset" och var lyckliga. Det doftade
av nybakat bréd och bjorklév, och utanfér trappan stod bjérkar som en lévsal.

Nagra dagar efter midsommar kom liar och rafsor fram. An var det inte tid for ratta
slattern, det var Saradagen, utan skrapslattern. Det fanns alltid nagot lite att ta vara
pa, dalar, sjéstranden, diken, o.dyl. Liarna for illa och det blev mycket slipande. Ofta
fick jag hjalpa till att dra slipstenen, fast jag trivdes bra mycket battre nere vid sjén
med metspdet.

Nar plotsligt ljudet av en slattermaskin hérdes, kom alla andra maskiner i hast ut pa
akern. Ingen ville komma pa efterkalken. Det var mest "DEERING" och INT.-
HARVESTER maskiner som bdnderna hade. Den som kérde maskinen satt pa en
pressad platsits med fjadring. Mycket behagligt. Hasten hade det stravsamt.
Hassjorna sattes upp med 3-5 stolpar som hade 5 steg och stéttades av tre stag.
Mellan stegen lades stanger, och pa dessa hoet. Hoet kérdes fram med en héastrafsa.
En fardig hassja var i regel c:a 2,5 met. hdg, och 15-30 met. lang.

En gang rakade jag sta sa till att en pinne pa héastrafsan traffade foten och rev upp ett
stort sar. Det ville inte lakas, och jag kunde inte bada pa hela sommaren. Det varsta
var att jag skulle simma for ett diplom den sommaren. Barntemplet skulle ordna med
diplom till dem som kunde simma 25 met. innan hdsten. | slutet av augusti kunde det
antligen bli av. Paul i granngarden gjorde sallskap och Otto, skomakar'n ,var kon-
trollant. Blafrusna kavade vi oss fram de stipulerade 25 metr. medan skomakar'n



rodde bredvid och sag till att vi inte gick pa bottnen. Efter ett tag fick vi varat diplom.
Vi var mycket stolta.

Om vadret var gynnsamt, dréjde det inte lange férrén héet hade torkat. Vi hade tre
lador i hemakern och tva lador i Anget. Hoet kdrdes med en hdskrinda fran hassjorna
till ladan, dar det kastades in genom en glugg. Nagra maste vara inne i ladan och ta
undan fran gluggen, samt trampa tillhopa. Fér hallbarhetens skull stréddes nagra na-
var salt efter varje lass. Materialet till hassjorna samlades ihop och lades i res efter
ett visst system. Farbror Olsson hade satt ett pris pa detta arbete. Ett 6re per res. Jag
var alltid med pa dessa ackord. Det brukade bli ett 100-tal res, och da fick vi fyra poj-
kar dela pa en krona. Det blev 25 6re at var och en. Det k&ndes fint att komma hem
och tala om att man tjanat pengar. Aven nar veden skulle under tak var det pengar i
rérelse hos Olssons, fast bad och mete kunde ibland vara férédande for fértjanster-
na.

Blabar, hallon och hjortron mognade, och det blev brattom att barga sa mycket som
mojligt, inte bara fér eget behov, utan dven nagot att sélja. Kontanter var séllsynta. Vi
barn fick ofta ga ut i skogen till barstallen vi kdnde till. Det var inga svarigheter att
samla ihop stora mangder blabar. Val rensade kunde vi fa 20-25 6re lit. hos familjer i
sta'n. Vi hade en kladkorg full med bar pa fjadervagnen. Korgen tacktes med ett la-
kan som var fastbundet. Pappa kérde efter gatorna, och jag gick in i husen och bj6d
ut bar. Vi matte upp 6nskad kvantitet med ett litermatt. Det gick fort att témma kor-
gen.

En gang holl det pa att ga alldeles for fort. Pappa hade lanat en vagn som hade all-
deles f6r mjuka fjadrar. Nar han skulle vanda pa gatan, tog ena framhjulet i vagnra-
men varfér hela ekipaget for dver anda. Pappa, jag och barkorgen akte i backen, och
hasten lag pa sidan, fast i skaklarna, och vasnades. Det blev stor uppstandelse. Folk
rusade fram och hjalpte upp bade hast och vagn. Ingen hade kommit till skada, t.o.m.
baren hade klarat sig, tack vare det fastbundna lakanet. "Vi s&ger ingenting till mam-
ma om det har", sa pappa, sedan han lugnat hasten och borstat av sig. "Hon blir bara
orolig!” Vi séalde slut pa baren och akte hem. Ingenting blev sagt om kullkérningen.
Det gick nagra dagar. Sedan kom det. n'Pelle Johansson hade kért dveranda mitt pa
Nygatan. Sa gick det med den hemligheten.

Kornaxen hade gulnat till en del, och dar héhassjorna nyss statt kom saftigt gras. Det
var fint héstbete fér korna. Eftersom akermarken inte var kringgardad, maste nagon
halla ett 6ga pa kossorna, sa att kornakern fick vara i fred. Tydligen var jag den bast
lampade fér denna syssla. Getpojke. Kossorna hade en valdig férmaga att snabbt
forflytta sig. Det gallde fér getpojken att ha latta fotter. .
Fastan det bérjade lida mot hésten, kunde det ibland bli riktigt varma dagar. Ask-
molnen tornade upp sig mot kvallen och vi satt i kdket och tittade pa blixtarna Gver
Asberget. Det mullrade inte sa mycket. "Det ar kornblixten!",sa pappa.’Nu matar det
il”

Ja, faktiskt hade det inte matat i. Nu plockades liarna fram igen. Skérden skulle bar-
gas. Liarna férsags med en krage pa orvet sa att axen skulle falla at samma hall.
Kvinnorna tog upp saden och band karvar. Dessa lades i hégar med 12 st. i varje,
med axen mot mitten. En sadan hog kallades "skyl". Antalet "skylar" visade om akern
gett bra eller dalig avkastning.



Storhassjan stod vid ladugardsbyggnaden. Den var verkligen stor, c:a 10 met. hég
och 30-40 met. lang. Somliga hade dubbla och nagot kortare hassjor. De var byggda
av grovt timmer och indelade i "led". Varje "led" var c.a. 4,5 met. brett med ett 20-tal
stédnger. Mellan stdngerna skulle karvarna stoppas in. Pa éversta stangen i hassjan
satt ett faste for hissblocket, genom vilket 16pte ett kraftigt rep, med en gaffelkrok i
anden.

Kérvarna kérdes pa en speciell karra till hassjan. Innan arbetet vid denna bérjade,
breddes ett stort stycke sackvav ut pa marken for att samla upp alla I6sa korn. Efter
skoérden brukade vi barn ga ut och plocka ax pa akern. Inget fick férfaras.

Morfar, av alla, hade sin givna plats uppe i hassjan. Han satt dar med ena benet kro-
kat om en stang och tog emot karvarna, som vi hissade opp. Jag, som var minst, bru-
kade sta pa lasset och haka pa karvarna, medan nagon av systrarna drog opp dem.

Blev det nu gott torkvader, med sol och lite lagom vind, dréjde det inte lange férran
skérden kunde komma under tak. Proceduren med hassjningen upprepades, fast i
omvand ordning, och karran med karvarna kordes till trosklogen dar tréskverket och
skakverket stod uppstallt, Torparna som inte hade hast maste dra tréskverket fér
hand med en vev. Det var ett tungt arbete. Vi hade en "hastvandring" utanfér trosklo-
gen. Den var férsedd med ett stort drivhjul av trd. Dari lag en kedja, som genom ett
slags vaxel drev troskverket. Den som kérde "hastvandringen" satt bekvamt pa en
kraftig bom, medan hé&sten gick runt, runt. Morfar och jag turades om att kéra. Det var
skont att sitta dar bakom hastsvansen, fjarran fran larmet pa trésklogen

Alla drog en lattnadens suck nar tréskningen var éver. Det var sdmsta arbetet. Dam-
migt och bullrigt. Nu aterstod bara att kéra sdden genom kastmaskinen. Det var
ganska lattsamt, &ven om den drogs fér hand. Saden méattes med ett "skal". 8 "skal"
pa en tunna. Med 4"skal" i sdcken bars saden till bingar som fanns i habbret.

Lingontid. | dalen som grénsade till Domeijs i Anget, var tuvorna alltid fulla av stora
vackra lingon. Det var lattplockade bar, och vi samlade pa oss stora mangder. Att
sdlja var inte I6nt. En gang hade jag bjudit ut lingon till lantmanaskolan. 9 ére lit.
kunde vi fa. "Aldrig", sa mamma, "da ater vi upp dem sjalva!". Baren syltades och
tdbmdes i trékaggar. Det var bra att ha till kornmjélsgréten och pannkakan.

Gamla Parla, skéllkon, hade tjanat ut och skulle séljas till slakt. Priset var uruselt och
mamma vagrade. "Da ar det battre vi slaktar sjalva!", sa hon. Sagt och gjort. Kossan
slaktades och styckades. Sedan hjélptes vi at att dra kéttkvarnen tills hela kon for-
vandlats till kéttfars. Vi fick ut mangdubbelt for Péarla pa detta satt.

Ossian Johansson 1920 —talet.



